
Una mostra non per specia-
listi perché non affronta 
aspetti tecnici ma parla 

della condizione umana, colta nel 
suo limite, in momento particola-
re e delicato come la malattia in 
un modo affascinante grazie alle 
opere d’arte.

Arte e condizione umana

L’uomo vuole essere felice per sem-
pre, ma fa quotidianamente l’espe-
rienza del suo limite e delle cadute. I 
miti dell’antichità ci dicono di questa 
sproporzione strutturale tra il desi-
derio dell’uomo e il suo disastro che 
appare non appena l’uomo cerca di 
realizzarsi con le sue forze. 
Matisse ci fa vedere un Icaro che 
sale verso le stelle, il nero è simbolo 
della morte di cui è costituito, rotto 
solo da quel cuore rosso che gli pal-
pita in petto e che lo spinge dove 
la sua realtà biologica non potreb-
be. Diversamente ce lo rappresenta 
Brueghel: ridicolizzato, ai margini 
del quadro come della società, Ica-
ro annega fra l’indifferenza dei tre 
uomini che proseguono imperterriti 
il proprio lavoro.
Questa condizione dell’uomo può 
essere vissuta come una contrad-
dizione ma può anche aiutarci ad 
aprirci, a chiedere aiuto e ad esse-
re solidali. La cura dei malati inizia 
così, per la compassione all’umano 
di chi sa di condividerne lo stesso 
destino, lo stesso desiderio, lo stes-
so limite. Accettato senza derisioni, 
senza colpevolizzazioni, accolto da 
un popolo di gente semplice, come 
ce lo mostra Chagall.

La malattia è l’anticipo del limite 
estremo, che è la morte. Nella do-
manda di salute l’uomo non chiede 
solo di star bene, di durare, chiede 
che sia dato compimento al suo de-
siderio di felicità: chiede la salvezza. I 
quadri documentano i pellegrini che 
si accalcano alle esequie dei santi, 
o si recano da essi in vita, attenden-
do il miracolo (Gentile da Fabriano 
(1370-1427). Infermi e pellegrini alla 
tomba di San Nicola, 1425). 

Arte e scienza

Sono spesso poste in contrappo-
sizione, e di certo appaiono molto 
distanti fra loro se non addirittura 
antitetiche, nella concezione co-
mune che ne abbiamo, mentre arte 
e scienza sono due modi di cono-
scenza della realtà.
John C Polanyi, Nobel per la Chi-
mica nel 1986, scrive: “L’obiettivo, 
sia dell’artista che dello scienziato, 

è quello di dare forma al mondo cir-
costante. (…) entrambi sono mossi 
da desiderio di imparare, o, per dir-
la in modo diverso, di scoprire. (…) 
Ecco perché occorre coraggio per 
essere un innovatore sia nell’arte 
che nella scienza. Entrambe le disci-
pline, entrambi i mezzi di conoscen-
za, esigono che si esca dal letargo e 
si guardi il mondo come se fosse la 
prima volta”

Prendiamo per esempio il quadro di 
Signorini (Telemaco Signorini (1835-
1901), La sala delle agitate al San 
Bonifazio di Firenze, 1865). Il ma-
nicomio, nasce nella concezione 
umanistica non come elemento per-
fettibile e imperfetto di cura dei folli, 
ma come luogo di allontanamento 
dalla vista dell’uomo che l’obbrobrio 
di un uomo malato, soprattutto nella 
ragione,  provocava a quegli uomi-
ni che avevano riscoperto, come i 
Greci, la bellezza dell’armonia e la 

perfezione dell’uomo. E davvero Si-
gnorini ci fa percepire l’alienazione 
e la spersonalizzazione di queste 
donne. Più di molte pagine e più 
rapidamente di qualsiasi discorso, 
il quadro comunica una realtà tanto 
oggettiva, quanto indicibile. 

Ippocrate nel proprio giuramen-
to, che ancora oggi è presente, si 
impegna ad usare tutte le proprie 
capacità per osservare i segni della 
realtà e scorgere in essa gli elementi 
utili per curare le malattie. Il compito 
del medico dunque è quello di guar-
dare, di interpretare la realtà come 
segno. Proprio la capacità di coglie-
re ciò che sta dentro e oltre l’appa-
renza leggendola come segno e non 
come ostacolo è proprio dell’Arte, e 
l’arte di curare è una dimensione 
irrinunciabile dell’essere medico, e 
oggi in grave pericolo.

Il Bello e la sofferenza

L’Arte ci parla del bello, in realtà per 
descrivere il vero, perché il bello è lo 
splendore del vero, come già dice-
va Platone, e come è stato ripreso 
da un grande teologo della bellezza 
come von Balthasar.
Così l’Arte ha la straordinaria ca-
pacità di rendere attrattivo, bello, 
anche quello che è brutto, purché 
renda visibile al suo interno un vero, 
un positivo, un senso, non ricondu-
cibile al suo aspetto immediato.
Però la sofferenza dell’uomo, ma 
anche di ogni creatura, non ha in 
sè nulla di bello. Dunque come può 
l’Arte aver pensato di raffigurarla, 
senza assumersi accuse di depra-
vazione?
L’Arte ha la capacità di trasfigurare 
l’oggetto che rappresenta, di “glori-
ficare la miseria della carne” renden-
do oggetto di interesse, attrattiva, 
luogo di uno sguardo appassionato, 
ciò che nel suo impatto quotidiano 
sarebbe ripugnante o scostante.
Questo per esempio è vero in mol-
ta arte dell’Ottocento, primo Nove-
cento, dove la trasfigurazione (non 
necessariamente simbolica) dell’im-
magine ci attrae verso scene altri-
menti scostanti: si guardi per esem-
pio il quadro La morfina (Santiago 
Rusiñol (1861-1931), La morfina, 
1894), dove la miseria della condi-

zione umana, che nell’emergenza 
del disagio sociale e individuale del-
la perdita di senso della vita inizia 
ciò che è oggi il volto della tossico-
dipendenza: il pittore attrae il nostro 
sguardo con la bellezza del quadro, 
verso ciò che non ha nulla di bel-
lo; oppure guardiamo al quadro di 
Morbelli (Angelo Morbelli, Giorno di 
festa al Pio Albergo Trivulzio, 1892), 
che con l’uso della luce, che nel 
simbolismo ha la dimensione della 
sacralità, ci invita ad una apertura, 
verso una condizione drammatica 
ma non per questo disperata; op-
pure ancora Andrew Wyeth (1917), 
(Christina’s World, 1948), che nel fa-
scino del quadro ci attanaglia nella 
percezione della prigionia della disa-
bilità, che costringe la protagonista, 
come una “locusta arenata sulla 
sabbia”, nell’impossibilità di andare 
a casa propria, dove l’aspettano la 
solitudine e un volo di corvi minac-
cioso.
Il modo che l’Arte ha di rendere bella 
la rappresentazione del dolore non 
è dunque nella possibilità di edulco-
rarlo, ma di scorgervi quegli accenti 
che testimoniano che dentro il do-
lore e la sofferenza c’è spazio per 
una posizione dignitosa, grande, 
dell’uomo, che si erge contro il male 
affermando una possibilità di bene, 
affermando che il senso ultimo della 
storia è positivo, cioè il dolore e la 
sofferenza non sono l’ultima parola 
sulla vita dell’uomo.

Salute e salvezza

“Se vuoi puoi guarirmi…”. Solo Cri-
sto si è posto come colui che gua-

risce tutto l’uomo, anima e corpo. 
La cultura cristiana è stata perva-
sa dalla coscienza che l’uomo è 
chiamato, non solo ad assistere gli 
ammalati per misericordia, ma ad 
essere partecipe dell’azione del Re-
dentore, perché è Lui che salva. La 
strada della vera guarigione passa 
anche dal successo clinico, sempre 
comunque temporaneo, per appro-
dare nelle braccia di Dio percepito 
come un Padre.

Accanto ai malati

In periodi dove l’età media era 40 
anni, l’infanzia era lo specchio della 
vulnerabilità. La malattia diventa al-
lora icona della caducità della vita, 
come un bel fiore strappato che ap-
passisce. L’arte rappresenta spes-
so l’abbraccio di una madre al figlio 
malato. E’ un gesto che generazioni 
di donne hanno compiuto ed è pro-
prio grazie alla semplice quotidiana 
ripetizione che questo comporta-
mento, così famigliare, acquista so-
lennità e sacralità.
Sir Luke Fildes ci mostra un medi-
co preoccupato e impotente al ca-
pezzale di una bambina che non 
sopravvivrà alla notte. Anche Teofi-
lo Patini rappresenta un medico di 
campagna che tiene la mano ad un 
uomo la cui vita si spegne come il 
lumicino posto alla parete. Curioso 
come questi artisti per rappresentare 
la grandezza della medicina abbiano 
scelto il momento del fallimento. Ma 
è proprio la capacità di stare accan-
to che documenta la grandezza del-
l’uomo. La solitudine infatti uccide 
più di qualsiasi altra cosa. 
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